20:07 

Доступ к записи ограничен

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

10:10

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
24.07.2016
Пишет  Нежная Валькирия:

Первый трейлер 4 сезона
Ключевые слова к 4 сезону:

1) Тэтчер
2) Смит
3) Шерринфорд






Перевод  sherlocup2011:

читать

Видео с русскими субтитрами!

Видео с озвучкой!

24.07.2016 в 20:29
Пишет  BaracudaJ:




+3

URL записи

@темы: вся жизнь - игра, фильмы

22:11

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
20.08.2007
Пишет  Night Shine:

Джонн Донн
Все, надеюсь, помнят заклятье, которым Болотная ведьма заколдовала Хоула:
В «Ходячем Замке» значение и перевод несколько иной

«Майкл поспешно сунул ей в руки странную, чуть светящуюся бумажку. Даже для чар вид у нее был необычный. Крупные печатные буквы слегка расплывались перед глазами, и по краям бумажки тоже были дрожащие серые разводы, словно тающие тучи.
— Ну, что вы думаете?
Софи прочитала:

«Ухвати звезду с небес!
Мандрагору раздобудь!
Отчего хромает бес?
Как мне прошлое вернуть?
Как бы мне сирен послушать?
Ковы злобы как порушить?
И отколе ветер в поле
Подгоняет добру волю?

О чем здесь говорится?
Вторую строфу напишите сами».

Софи была крайне озадачена. Ей случалось и раньше совать нос в заклинания, но ничего подобного она не видела. Она дважды перечитала серые буквы, и лихорадочные объяснения Майкла ей ничуть не помогали.

Читала она превосходно — не только мелодично, но еще и так, что вторая строка совпала по ритму с первой, а Софи раньше казалось, что это решительно невозможно.

Ты — великий чародей?
Зреть незримое рожден?
Проскачи сто сотен дней,
Сединою убелен,
Чтоб, вернувшись, мне поведать
И о дивах, и о бедах
И принесть
Злую весть:
Честных женщин в мире несть.
Если ты…

Хоул страшно побледнел. Софи увидела, как по его виску сползает капелька пота.
— Благодарю вас, — проговорил он. — Не надо дальше. Не хочу вас затруднять. В последней строфе речь идет о том, что даже хорошая женщина неизбежно окажется неверной, да? Вспомнил. Какая глупость. Конечно, Джон Донн.
Мисс Ангориан опустила книгу и пристально взглянула на него. Хоул вымученно улыбнулся:
— Нам пора. Вы не передумали насчет ужина?
— Нет, не передумала, — ответила мисс Ангориан. — Вы хорошо себя чувствуете, мистер Дженкинс?
— Просто лучше не бывает, — отозвался Хоул и потащил Майкла и Софи за собой — сначала вниз по лестнице, а потом в жуткую безлошадную повозку. Невидимые наблюдатели наверняка решили, что мисс Ангориан несется за ними по пятам с шашкой наголо. Они имели полное право на подобные выводы — особенно если учесть скорость, с которой Хоул запихал своих спутников в повозку и рванул с места.
— Что случилось? — спросил Майкл, когда повозка с ревом и скрежетом взлетела вверх по склону, а Софи изо всех сил вцепилась в сиденье. Хоул притворился, будто не слышит. Поэтому Майкл дождался, когда Хоул запрет повозку в сарай, и повторил вопрос.
— Ничего особенного, — легкомысленно отмахнулся Хоул, снова направляясь к желтому зданию под названием «Ривенделл». — Просто-напросто меня настигло проклятие Болотной Ведьмы. Рано или поздно это должно было произойти. — Открывая садовую калитку, он задумался, словно подсчитывая что-то в уме. Софи услышала, как он шепчет: — Сто сотен… Десять тысяч… Это примерно день Середины лета…
— Что — день Середины лета? — поинтересовалась Софи.
— Мне стукнет сто сотен дней, — отозвался Хоул."

Я недавно Скачала книгу "Звездная пыль" :gigi:.
В начале там стоит тоже самое стихотворения Джонна Донна, которым в книге Дианны Уинн Джонс "Ходячий замок" Болотная ведьма заколдовала Хоула!


SONG
by John Donne


Go and catch a falling star,
Get with child a mandrake root,
Tell me where all past years are,
Or who cleft the Devil"s foot,
Teach me to hear mermaids singing,
Or to keep off envy"s stinging,
And find
What wind
Serves to advance an honest mind.

If thou beest born to strange sights,
Things invisible to see,
Ride ten thousand days and nights,
Till age snow white hairs on thee,
Thou, when thou return"st, wilt tell me
All strange wonders that befell thee,
And swear
No where
Lives a woman true, and fair.

If thou find"st one, let me know,
Such a pilgrimage were sweet;
Yet do not, I would not go,
Though at next door we might meet;
Though she were true when you met her,
And last till you write your letter,
Yet she
Will be
False, ere I come, to two, or three.


Это считается наиболее правильным переводом этого стишка:

ПЕСНЯ (из Джона Донна)
пер. Елена Халтурина

Ты с небес схвати звезду!
Ведьмин откопай цветок!
Где, скажи, «вчера» найду,
Как копыто черт рассек,
Как внимать русалок пенью,
Не поддаться наважденью,
Кто б завлек
Ветерок
Постоянства на порог!

Если видишь ты с рожденья
Всех насквозь, тогда скорей
В путь! Навстречу приключенью,
На мильон ночей и дней!
Воротишься убеленный,
Всё видавший, умудренный,
Чтоб ответить,
Что на свете
Верной красоты не встретить.

Если встретилась такая,
То ты странствовал не зря.
Нет... Надежда то пустая!
Будь хоть в двух шагах она.
Истинно в ней будет всё
Пока пишешь мне письмо.
Но покуда
Я прибуду,
Трижды ложным станет чудо.

А в «Звездной пыли» он совершенно другой:
Песня
Пер. Ф. Толстого

Поймай рукой метеорит,
Сорви мне папоротник цвет,
Найди след чертовых копыт
И место всех ушедших лет.
Учи внимать русалок пенью
И от завистников терпенью.
И есть ли слух
От злых старух
Чтоб укреплял высокий дух?

Когда провидцем ты рожден,
Что видит скрытый смысл вещей,
Скачи за дальний небосклон
И проплыви все сто морей,
Вернись и расскажи мне честно
Все тайны, что тебе известны,
Но там и тут
Напрасен труд
Искать красавиц, что не лгут.

Скажи мне, если из людей
Такую кто-нибудь найдет,
Но нет, не поспешу я к ней,
Пусть в двух шагах она живет.
Уж такова красавиц суть —
Она сумеет обмануть.
Пока в пути,
Как ни крути,
Двух-трех успеет провести.

Но самое гениальное в этой истории, это то, что на одном сайте выложили после перевода, я была в восторге:
Посвящение всем переводившим Донна, особенно стихируянам

Сегодня не ловлю я мух,
И не ищу помарок след.
Вдохнул и ты свой пылкий дух
В слова, что «совершенства нет».
Ах, сколько ни переводи,
Все те же распри... раз, два, три...
Что за судьба?!
Когда ж, когда
Не ускользнет от нас звезда?

И новый пилигрим спешит
Всем доказать: уж он найдет!..
Пером, как посохом стучит...
Он Донна нам переведет!
А вдруг ты прав? Будь добр твой путь!
Сайт просветить не позабудь!
Тут классно, друг!
Тут... вон из рук...
И снова заколдован круг!

И снова нам на звездный лов,
Опять цветы да корни рвать
в клешнях двух разных языков
И рифмы к смыслам подгонять...
И слушать ругань с похвалой,
И шишки вместо звезд хватать,
Опять взлетать,
Опять копать,
И пеньем пенье воспевать

(2001)
© Copyright: Haltrin, 2000

Я смеюсь и падаю под стол, но все это вместе взятое кажется великолепной английской шуткой)

URL записи

@темы: поэзия, кружева слов, вся жизнь - игра, книжное, цитаты, звёздная пыль

23:00

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»


изображение


@темы: няшность

20:30

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
Первая глава одной истории...

@темы: книжное

05:50

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
Честно спер из подписи под чужой аватарой....

Счастье тоже неизбежно (с) Камю

Смерть - тоже приключение (с) Питер Пэн



@темы: цитаты

17:18

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
    Занимаюсь цитированием любимых стихотворений... которые упорно крутятся в мыслях последние дни и, вероятно, хотят быть процитированными. Да я, в принципе, не против. Особенно если хорошее.


Прозрачное небо. Прозрачные травы.
И воздух прозрачен...
Наверно, мы живы. Наверно, неправы -
А как же иначе?

Мы бродим у зеркала пруда - и тени
У самого края...
Случайно заметим свои отраженья -
И их не узнаем.

Мне нравится быть неумелой, нелепо
Смывая весёлость.
Прозрачные травы. Прозрачное небо.
Прозрачен твой голос...



© Rhiannon


 (699x486, 70Kb)


@темы: поэзия, кружева слов, не мои творения

16:40

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
Смотрю очередную серию о мисс Марпл и думаю о христианстве... ничего хорошего не думаю. Сколько было трагедий из-за запрета на разводы. Сколько попыток найти добродетель и счастье в отказе от любви - ради долга. Но разве это правильно? Что за долг - отказаться от истинного чувства ради фальшивого союза, в котором все равно нет и не может быть счастья?

Христианская мораль не предполагает счастья в земной жизни. Но что стоит за этим? Я не верю, что цель Бога - заставить людей быть несчастными. Какая ему выгода или радость от миллиардов несчастных людей? И ладно бы просто несчастных - но к тому же и постоянно живущих во лжи и возводящих свою способность жить во лжи - в добродетель.

Мне кажется, скорее Бог желал бы от людей, чтобы они были хорошими. Но в настоящем смысле этого слова - честными, милосердными, щедрыми.

Разве не так?

По-моему, оскорбительны для Бога такие верующие, которые видят в нем самодовольного садиста, упивающегося чужой болью, лестью и бесконечным нытьем - выпрашиванием "бонусов". Если высшая Сила - наделенная и Высшим Разумом - существует, то зачем ей лживые, лицемерные, запуганные льстецы-мазохисты?



@темы: размышлизм, люди

15:00

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
Детям не рассказывают, что на свете есть драконы, - они сами уже это знают.
Им рассказывают, что дракона можно одолеть.
(с) Г.К. Честертон

Зло имеет много масок, и самая опасная из них - добродетель
(с) Икебод Крейн



@темы: вся жизнь - игра, цитаты

11:33

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
16:36

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
15.01.2016 в 13:41
Пишет  *Zoi*:

Мориарти в Киеве!
Немного забавности в нашем городе:
15.01.2016 в 00:30
Пишет  Киев:

В киевском метро хакеры взломали сеть рекламных мониторов в вагонах. Как сообщают «Комментарии», во всех вагонах поместили фото профессора Мориарти из известного сериала «Шерлок».

]


URL записи
URL записи

@темы: няшность, пирожки с котятами

11:11

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
14.08.2014
Пишет  Space Of Grace:
19.09.2013 в 12:07
Пишет  Celtic Rover:

Хайку ирландских поэтов

Случайно наткнулся на следующую статью и мне показалось это чудесным. Хайку приобретает что-то новое. Одним словом - магия...



~---*---~

вдали от целительных пляжей
море на моем столе…
раковина

~---*---~

средь весеннего поля
коричневая лошадка –
копыта в нарциссах

~---*---~

скользкий тротуар…
но этой зимой мне в помощь
отцовская палка

~---*---~

собираю ягоды
поймала бледное солнце
в миску из серебра

~---*---~

на моей улице
оно первым зацвело
это кривое дерево!

~---*---~

заброшенная гавань
старые сети
все еще ловят мусор

~---*---~

(с) Остальное здесь

URL записи

URL записи

@темы: поэзия, кружева слов, понравилось, красота спасет мир

05:30

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
Глава из второй книги Звёздного Тигра (незаконченная).
Энтис и Ченселин

@темы: кружева слов, Знаки Огня, книжное

11:55

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
09.09.2009
Пишет  Клятый_Вомпэр:

Ударим эльфингом по троллингу!

По аналогии с троллингом должен существовать и эльфинг. Принципы эльфинга таковы: В тред приходит некое существо и начинает активно соглашаться с автором поста. Сыпать комплиментами. Превозносить до небес интересы автора, его взгляды, пол, возраст, национальную принадлежность. Автор сначала рад, потом горд, потом начинает смущаться, потом раздражается (ибо эльфа заткнуть практически невозможно), потом доходит до белого каления и банит эльфа. После чего мучается угрызениями совести - к нему пришел такой замечательный человек, а он...
Лучше всего эльфинг выглядит в сочетании с троллячими постами. Например - пишет тролль пост: "Сегодня жестоко запинал котенка, бугага." К нему тут же приходит эльф и начинает: "О, как это замечательно - пинать котят! Просто восхитительно! Меня всегда радуют люди с такими необычными интересами! Котята такие милые, когда их пинаешь! Автор, вы обязательно должны еще не раз попинать котенка и вывесить фотографии нам на радость!!!" Тролль в состоянии полного офигения. Он пытается как-то спровоцировать хоть какой-нибудь скандал, но не тут-то было! Эльфов невозможно задеть. Они непробиваемы. Если эльф начинает сдавать позиции, он зовет в тред еще несколько эльфов, которые с удвоенной силой начинают поддакивать автору поста, хором требуя проды и фоток. Тролль плачет, банит всех подряд, но на место каждого забаненного эльфа приходят двое-трое новых. В конце концов тролль удаляет нафиг запись, потом дневник (эльфы перекидываются на другие записи), потом вообще уходит из интернета и больше не появляется. Эльфы еще несколько месяцев вспоминают у себя на дневниках этого чудесного, прекрасного, тонко чувствующего человека, который принес им столько радости и веселья.
Ужасная сила, эти ваши эльфы.

URL записи

@темы: няшность, вся жизнь - игра, понравилось, пирожки с котятами

02:02

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»

    ... В основе всего были Время и Красота. И вдвоём они создали мироздание. Порядок и свобода, логика и чувства… соразмерность - и хаос случайностей, без которого не может быть жизни. Но по прошествии многих лет (столетий) с Временем произошло нечто странное… можно назвать это разочарованием, а можно — началом безумия. Он видел, как дети его разума и мечтаний его «второй половинки», брата и возлюбленного, и альтер-эго, — создают жестокость и зло как из стремления к порядку, так и из той свободы души, которую дарит вложенная в них Красота. И всё, что могло обернуться прекрасным торжеством свободы и разума, — обращается в прах. И он решил остановить время. И всё переиграть. Это казалось простым и логичным решением.
    Но Красота, обладающая нежным сердцем и широкой душой, исполненной свободы, не желала этого — она пришла в ужас. Отсюда между ними возникли разногласия. А они привели к горечи и отторжению. И поскольку Бог Времени глубоко любил Красоту — то это отторжение причинило страшную боль… и углубило его безумие. И однажды он так измучился этим раздором в себе, что решил выбросить из себя всё, что создавало раздор… свое сердце, способное любить и болеть. Он вырвал из себя всю свою любовь и всё, что желает красоты и тянется к ней, — и выбросил, как мусор. Но потом узнал, что Красота подобрала этот умирающий цветок и вырастила его… и Бог Времени вынужден был смотреть, как единственное близкое и дорогое существо, забыв его, лелеет прекрасное дитя — Огненный Цветок… И это чувство, что его забыли, вызывало у него горечь и гнев, и он окончательно впал в безумие — по меркам богов… Он пожелал убить Красоту.
    Он ошибался — его любили. Ведь в любви Красоты к Огненному Цветку, символу юности и страсти, — была её любовь к Времени, каким он был некогда…
    А ещё раньше, пока разногласия не стали столь острыми и не разлучили их окончательно, Время (уже решив уничтожить созданные ими миры) создал для этого оружие. Но не совсем оружие… он создал сущность, отчасти живую, но отчасти - предназначенную наносить неотвратимые и мощные удары, обращающие миры и вселенные в пыль. Это было отчасти его игрой, отчасти — выходом наружу его безумия… но отчасти — и это важно — то был его способ примириться с Красотой: создать некое дитя — и разделить его воспитание. Перебросить мостик между ними. И в самом деле: когда Красота увидела это дитя, полу-бога и полу-машину, то заинтересовалась и взяла к себе. И тут с изумлением и сочувствием Красота узнала: это живое орудие смерти вышло чересчур живым — чересчур сходным с ним и его возлюбленным братом, каким он был некогда, — но главное, что это дитя вовсе не желало быть орудием смерти. Оно желало лишь свободы — и поэзии, восхваляющей всю прелесть и беспорядочность жизни, всё ее многообразие… Машина уничтожения оказалась мягкосердечным и жаждущим любви юным поэтом.
    И в те дни (или столетия) Красота разделяла с юношей странствия, мысли, стихи. И учила его, что всякое живое, мыслящее и чувствующее создание свободно выбирать путь — кто бы, зачем и каким образом его ни создал. В те дни юный поэт был счастлив… А потом рознь между Красотой и Временем усилилась, и Время забрал обратно свое дитя, свое орудие смерти. И запретил приближаться к Красоте. И стал убеждать его в том, что судьба его, долг и назначение — подчиняться Времени безоговорочно и уничтожать по его повелению.
    И хотя сердце юного поэта разрывалось, но он почитал и любил своего отца Время, считая долгом ему повиноваться. Пока однажды Время не приказал ему идти и убить Красоту.
    Ту, что юный поэт считал матерью и любил больше всего на свете.
    Но он пошёл, потому что не мог ослушаться. Он ведь всё-таки был оружием Времени и не был волен в выборе… Он пришёл как воин, несущий гибель, и Красота вышла к нему с протянутыми руками, зовя как любимое дитя в свои объятия… но Огненный Цветок выбежал ему навстречу, закрывая собою Красоту, — видя, что как бы ни мучился поэт, но он нанесет удар. Он знал — ведь как-никак, он был некогда сердцем Времени… И рыдая от боли и горя, тщетно пытаясь остановиться, юный поэт ударил его, и растерзанный в клочья Цветок Любви упал под ноги Красоты алыми лепестками. И та, в ужасе и гневе, каких не испытывала ранее никогда — ведь Красота по природе легка и беспечна, как смеющееся дитя, — она разрушила облик и суть того, кто был ее любимым сыном, живым воплощением Красоты во всех ее ипостасях и видах…
    Но он не исчез окончательно. Погиб юный мечтательный поэт, но орудие смерти, искалеченное, отравленное горечью, предательством, страхом и болью, — осталось. И вернулось к Времени — защищать его от ярости Красоты. Но было поздно. Ведь в основе Красоты — не только восхищение свободой, но и хаос… и этот хаос, буря разрушения, овладела Красотою, потерявшей и свой возлюбленный Цветок, и своё дитя, и жестоко преданной старым другом, близким, как половина души… Красота обратилась в вихрь смерти, и её ужасная ярость уничтожила всё живое вокруг… и в итоге уничтожен был тот, кто остался от мечтательного поэта, так любившего ветер и звёзды, и само Время рухнуло под её натиском — а в этот миг Красота прозрела, очнулась от бешенства, владевшего ею, и на руинах, полных теней, страданий и проклятий, она увидела себя не Красотою, но самым страшным уродством мира, и убила себя — в последний миг желая вечного сна и безмолвия, как ничего на свете, так велика была её скорбь и так непереносимы страдания.
    То было очень, очень давно…
    Но боги не уходят легко — тем более, те, кто накрепко связан узами любви и ненависти, верности и измены…
    И однажды они возродились — забыв себя, забыв, кем были, и зачем нужны миру, и что способны совершить.
    Но это была уже совсем другая история…
    


@темы: кружева слов, книжное, люди, Смерть Повелителя снов, Голос Звёзд, звёздная пыль

03:03

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
Утащенный с МП набор цитат из произведений М. Е. Салтыкова-Щедрина (оригинал записи)


    Многие склонны путать два понятия: «Отечество» и «Ваше превосходительство».

    Российская власть должна держать свой народ в состоянии постоянного изумления.

    Нет, видно, есть в божьем мире уголки, где все времена — переходные.

    Просвещение внедрять с умеренностью, по возможности избегая кровопролития.

    Если я усну и проснусь через сто лет и меня спросят, что сейчас происходит в России, я отвечу: пьют и воруют…

    Это еще ничего, что в Европе за наш рубль дают один полтинник, будет хуже, если за наш рубль станут давать в морду.

    Для того чтобы воровать с успехом, нужно обладать только проворством и жадностью. Жадность в особенности необходима, потому что за малую кражу можно попасть под суд.

    Чего-то хотелось: не то конституции, не то севрюжины с хреном, не то кого-нибудь ободрать.

    Увы! не прошло еще четверти часа, а уже мне показалось, что теперь самое настоящее время пить водку.

    У нас нет середины: либо в рыло, либо ручку пожалуйте!

    — Барышня спрашивают, для большого или малого декольте им шею мыть?

    В болтливости скрывается ложь, а ложь, как известно, есть мать всех пороков.

    Страшно, когда человек говорит и не знаешь, зачем он говорит, что говорит и кончит ли когда-нибудь.

    Талант сам по себе бесцветен и приобретает окраску только в применении.

    Всякому безобразию своё приличие.


Полный текст процитированного «цитатника» здесь


@темы: цитаты, понравилось, пирожки с котятами

14:14

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»

Наш путь не удержать -
С обрыва в никуда
И не унять пожар,
И падает звезда,

И каждый поворот -
В туман и миражи,
И каждый шаг - на лёд,
И это значит жить...



@темы: стишность, Demonic Kingdom, Голос Звёзд, пирожки с котятами

10:01

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»

    Чужие ритмы нас завораживают.

    Ты читаешь потрясающую книгу - и вдруг она незаметно влезает в тебя, проникает, как змея или яд... или нечто куда менее цензурное.

    Заражаешься. Не понимая того.

    Я внезапно понял, что уже много лет «болен» Амбером... странствиями Корвина меж Теней. Его похожими на причудливый сон изменениями реальности.

    Такое странное и ошеломляющее открытие: вдруг понять, кем ты хочешь быть. Нет, кем ты не быть не можешь... и сравняться не можешь тоже. Не потому, что не хватит сил, а просто потому, что я - не Желязны.

    Но это нечто сродни внезапной влюбленности (которой у меня не было) - такое открытие. Открытие учеником своего настоящего учителя. Это так странно, так остро, этого не описать.

    А я даже ничего не знаю о его жизни. Не знаю, был ли он одинок или окружен любовью, поддержкой и заботой. Не знаю, легко ли давался ему Амбер и прочее, и какая из его сказок была его самой любимой, и в ком из его ошеломляющих героев было больше всего от него.

    Какой-то маразм. Роза для Экклезиаста заставила меня сблизиться с одним человеком, а Корвин - по-настоящему увидеть другого... а я ничего не понимал. Такое незаметное отравление... такая странная посмертная любовь.

    Он умер, когда после многолетнего перерыва решил дописать «Амбер». Умер внезапно. Ушел в Янтарное королевство дорогой причудливых Отражений?

    Может, у меня бред. Потому что это и вправду глупо - писать сквозь слезы признание в любви тому, кого не знал - и знаю много лет... и кто давным-давно ушел за черту. Просто потому, что мне вдруг показалось, что в неожиданно вырвавшихся у меня строках неведомо о чем - я увидел его. А я ведь даже не всё подряд у него люблю. Может, теперь полюблю?

    Он был моим учителем, потому что он показал мне, как ломаются каноны. Он открыл новый жанр... как я ненавижу это чертово слово, оно такое лживое... Он был таким немногословным - и таким страстным. В его героях смешалась жестокость и сентиментальность. И какая-то дикая щедрость... они все полны пламени. Огненные, полные любви... даже когда убивают. «Умереть в Италбаре»... я помню оттуда строки. «Дорожные знаки»... помню, где и как впервые читал... Задним числом - он, оказывается, расставлял вехи на всем моем пути. Тема для романа... наша странная страстная лав-стори с Роджером Желязны...

    Только разве это закончено? Вот в чем главное чудо любви такого рода... он навсегда останется со мной. Но это правда так смешно... Вдруг понять, что именно к его манере я всегда подсознательно стремился, к его лаконичной экспрессии, к его умению писать о бурях и вулканах - так буднично и спокойно...

    Это больно. Потому что это - как биться в стену... Как хватать себя за руки и не давать писать... Потому что я ненавижу сюжеты, и описания погоды-природы, и всё, что нужно «чтоб читатель тебя понял»... я по-настоящему чувствую себя свободным только когда пишу сны. Когда могу отпустить себя и послать к черту этого непонимающего разобиженного идиота читателя, которому надо всё разжевать, потому что ему лень шевелить мозгами... Стены, где я запер себя. Когда стал не писать, а разжевывать. Когда я стал гадать, надо это в книгу или не надо, потому что это лишнее в рамках сюжета.

    Я не Роджер Желязны, мне этого не простят.

    Я не хуже, но это глубоко внутри... но я же знаю, что я не хуже. И в то же время - не верю в это. Не верю самому себе. Чего же мне-то не хватает?!

    Кто был с ним рядом?.. или ему не надо было никого рядом? Надо, я знаю... все его книги пронизаны огромной важностью и ценностью Тех, Кто Рядом.

    Я не хочу писать ничего, что хоть отдаленно напоминает «любовные романы». Ничего слезливого, ничего слабого... Но что же у меня пока получается?

    Почему оно всё заперто во мне, и как, наконец, сломать эту стену между моими сказками и ими же на бумаге?

    Я не хочу умирать просто так. Всё слишком иллюзорно, кроме силы чувств, кроме странного ощущения полноты жизни, когда я читаю чьи-то строки... Ну какой идиот выдумал, что это - не реальность?

    Один человек, который много лет был очень дорог мне, дочитал «Амбер» и сказал: «Я ненавижу такие книги. Когда они заканчиваются, то оставляют тебя опустошенным. Ты больше не можешь жить, словно потерял любимого друга». Это был очень сдержанный человек, а тогда он плакал... потому что книга закончилась. Он сказал, что понял, кто он... кто знает, может ли он быть одним из принцев Амбера, или просто одним из десятков его отражений... И наш мир - попросту одна из многочисленных теней...

    А мы? Такие сумасшедшие, которые не чувствуют реальности этой реальности? Может, все такие люди (не люди?) - дети Янтаря, заблудившиеся принцы и принцессы, несущие в себе эту кровь, как дар, как проклятие... Я хочу на эту дорогу. Просто хочу.

    Роза для Экклезиаста... Роза в пустыне... подснежник в мире вечного льда... Это так утомляет, эта клетка.

    Если я помню, то что я помню?

    Кто мне скажет - что?

    Если это самообман, я хочу окончательно сойти с ума.

    И больше никогда, никогда не сомневаться...

    и сломать барьер. Остальное - иллюзии. Ничто больше не важно.


    Дело за малым: мне всего-то нужна сила Принца Амбера...



@темы: вся жизнь - игра, книжное

02:20

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
Глава тридцать третья.
Время предшествующее, отдалённое. Повелители

@темы: книжное, Demonic Kingdom, Смерть Повелителя снов, звёздная пыль

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»

    ... Красота. Движущая, созидательная сила, в которой соединяются самоограничение и свобода, понимание законов и поиск нового, упорядочение и разрушение закостенелого порядка… это можно назвать гармонией. Можно — жизнью. В этом есть и борьба, и мир, и метание, и покой… это та высшая Красота, которая порождает искусство — и не удивлюсь, если именно это явление оправдывает и объясняет существование таких злобных, недалеких, саморазрушительных существ, как люди.
    А Время с большой буквы… странно, но я вижу в этом некую первооснову. Фундамент. С одной стороны — мы постоянно говорим «время течет». С другой — метафора «океан времени» тоже не кажется неуместной… Время — это порядок. Система. А система лежит в основе любого явления, в основе всего, что есть. Есть сейчас — значит, было миг назад и будет спустя миг. Вот что такое — Время… Но в его логичности кроется и… отрицание жизни. Ведь жизнь хаотична, непредсказуема, вариабельна. Точнее… такой ее делает Красота.
    Поэтому я вижу естественный порядок вещей в том, что в симбиозе, в едином порыве Красота и Время создают мироздание. Устойчивое — и способное развиваться. Наполненное логикой — и прекрасное в своей непредсказуемости. Мир, где живут существа, способные, с одной стороны, подвергать гонениям и уничтожать собственное племя, — и наслаждаться этим, — но с другой стороны, отдаваться всецело власти Красоты, восторгу чистого творения, без практичности, без выгоды, без смысла… Если до конца развить эти идеи, то получается, что мир чистого Времени был бы миром живых математических функций — пусть наделенных самосознанием и чувствами, но предсказуемых настолько, что однажды они просто не стали бы просыпаться… Но мир чистой Красоты был бы стремителен, безумен и недолговечен. Лемминги против полной определённости… А вот в слиянии эти два Высших Явления могут воистину Создавать. Может, назвать их богами не так уж и неправильно…

(с)