• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: книжное (список заголовков)
20:20 

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
22:00 

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
Глава пятая. Интерлюдия

    
    Я помню всё. Череда перерождений, битв, предательств и смертей, устремленная в бесконечность. Я прихожу ребенком, как прочие, но в отличие от них, я лишен счастья под названием «детство». Что такое ужасное совершено мною в далеком, безмерно далеком прошлом... столь давнем, что именно этого не помню даже я... если сама Судьба отказывается простить меня?
    Но сделать мог я многое... Не говоря уж о том количестве грехов, которое выйдет, если сложить всё сотворённое мною в каждом из воплощений.
    Я помню всё, но не говорю никому. Нет смысла... это уже было когда-то - и ни к чему хорошему не привело.
    Всё уже было когда-то.
    Всё...
    Или всё-таки нет?
    И когда нахожу малыша, почти лишенный жизни комочек плоти - впрочем, какая там плоть, одни кости, едва прикрытые парой ветхих тряпок да гривой нечесаных, до пят, бурых от грязи волос... я знаю и свою судьбу, и множество прошлых судеб. Так уже было... бывало... много раз.
    Так часто, не сосчитать, именно он убивал меня. Яростно, безразлично, случайно, ненавидя, смеясь... это лицо - последнее, что вижу из безбрежной боли, полной огня.
    И всё-таки я беру его на руки и вдыхаю тепло в холодное крохотное тельце. Зверюшка... слишком мало прожитых лет, чтоб зваться уже человеком.
    И слишком много.
    Но он открывает глаза со вздохом, похожим на стон, смотрит не по-детски внимательно и улыбается мне.
    И вдруг не помню... и сердце отчаянно замирает, и я молю все Силы, от света, тьмы и всего, что не названо: пусть будет не так! Пусть - хотя бы раз, единственный - иначе!
    И всё равно, если даже этот раз будет последним.
    ...

Очередное «Угадайте, кто»

@темы: кружева слов, книжное, Смерть Повелителя снов, Demonic Kingdom

11:55 

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
01:10 

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
Хочу выкладывать кусочки. Ленивое создание... или просто остро нуждающееся в стимуле... )))))

Глава вторая. Прелюдия.

    
    - Я думал, ты не вернёшься.
    Он лежал у камина, у самого огня. Впрочем, огонь умирал: на догорающих углях синевато змеились чуть заметные всполохи пламени.
    Пришелец тоже выглядел вполне умирающим. Слишком бледный и худой для живого... впрочем, я так давно не видел живых людей, что мог и ошибаться. Но тем не менее, он сумел приподняться, опершись на локоть, и смотрел мне в лицо – острым, внимательным взглядом.
    - Странная идея. Отчего бы мне не вернуться?
    Тихий смешок. Почти как вздох.
    - Я ведь мешаю тебе.
    Он делает заметное усилие и садится. Откидывает голову. Рыжие спутанные пряди рассыпаются по плечам. Им очень не помешали бы горячая вода, мыльный сок и гребень, но даже сейчас – это красиво. Огонь… всё в нём – огонь… нечто смутное шевелится в глубине моей души, и это… больно. И я решительно отбрасываю это.
    - Какая глупость. Не вернусь в собственный дом?
    - Я уйду. Только скажи, чем тут можно питаться. Растения? Звери?
    - Не говори ерунды. Ты слишком слаб, чтобы куда-то уходить. Ты нисколько не мешаешь… - внезапно я понял, что тогда… день назад… или несколько дней? – умчался, не подумав оставить ему запас пищи и воды.
    - Хочешь есть? Мне жаль… я забыл. Сейчас...
    Он едва заметно усмехнулся, глядя уже не на меня, а снова в камин, на слабо тлеющие угольки.
    - Не волнуйся. Какое-то время я могу обходиться без еды. И даже без огня. А вода у тебя поблизости. Озеро.
    - Ты выходил к озеру?
    - Да. Я не настолько болен. Просто покажи мне съедобные растения… и место, куда могу уйти… не стесняя.
    - Ты не стесняешь меня.
    Я говорю не вполне то, что думаю, - и всё-таки говорю. Он почти вынуждает меня… почти требует. И при том – явно уступает… и всё это так странно, ново и любопытно, что я усмиряю готовый вырваться гнев и в самом деле успокаиваюсь. Мне становится интересно.
    Я молча приношу дрова и кормлю огонь. Молча отправляюсь в сад, где всегда есть какие-то фрукты и ягоды, собираю найденное в сорванный там же широкий лист и оставляю возле него. Молча беру с полки кувшин и иду к роднику… мне и самому будет не лишним глоток чистой прохладной воды – после падения и длинного пути меж скал на грани смерти. И не глоток, а целое озеро. Много-много воды, тишина и никаких непонятных пришельцев.
    А ведь меня не было... как долго? Листья сменили цвет, одни фрукты успели созреть, а другие – переспелыми упасть с ветвей и стать добычей птиц и насекомых… Как он выжил – один?
    Впервые за всё время, проведённое в моём мире, я чувствую сожаление… угрызение совести?
    Мне и впрямь стоит как можно скорее избавиться от него.
    

@темы: Demonic Kingdom, Смерть Повелителя снов, книжное, кружева слов, магия чисел

11:33 

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
Между делом образовалось рабочее название - «Смерть Повелителя снов».
Правда, жизнеутверждающе?

@темы: книжное, вся жизнь - игра, Demonic Kingdom

00:44 

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
Глава первая. Финал


    Он почти не смотрит никуда - только в огонь. Он почти не ест. Почти не спит. Почти не разговаривает.
    Вскоре его явное пренебрежение красотой моего мира начинает выводить меня из равновесия. Испытывать раздражение неприятно... как и сознавать, что поблизости очутилось существо, на поступки и склонности которого я абсолютно не могу повлиять. Это смущает.
    Я улетаю.
    Надолго ли - кто знает... здесь время струится так незаметно. Ясное небо сменяет бархатно-синяя тьма, полная звёзд... они столь прекрасны, что в груди становится тесно, а с глаз моих ветер в диком полёте срывает слёзы. Красота властвует в моём сердце; и лишь этой власти я подчиняюсь... никто и ничто более не посмеет повелевать мною. Эта мысль внезапно приводит меня почти в ярость; облик меняется - из стремительного обитателя небес я превращаюсь в создание хищное. И опасное. И кричу, кричу... разбивая пронзительным криком даже тень воспоминаний о днях в неволе, торжествуя свою свободу.
    Не помню. Не желаю.
    Пусть всё былое порвёт в клочья хлещущий меня по лицу бешеный ветер.
    И унесёт прочь, как солёные, едкие слезы, что текут и текут, отчего - мне неведомо... Ведь я же счастлив.
    Ведь так?
    Я ношусь над миром, врезаясь крыльями в ветер, пока это одинокое сражение вконец не выматывает меня; и тогда я падаю... бесконечно, от самых звёзд - до дна глубочайшего из ущелий... уступаю миг победы ветру, позволяю ему кружить и нести меня... снова иного, лёгкого, почти бестелесного, клубок дымчатого тумана с проблесками лазури и серебра.
    Там, среди скал, я долго лежу на земле, вдыхая запахи озера, солнца, сосен. Игра с жизнью в почти-смерть... так завораживает.
    Однажды я решусь пойти на Край.
    Однажды...
    Я поднимаюсь и начинаю путь назад - к дому... одному из домов, столь бесцеремонно захваченному пришельцем. Выгнавшим меня оттуда в едва ли не смертельную битву с небом и ветром... а он даже не понимает этого. Мне становится смешно, и смех что-то высвобождает во мне... отгоняет нечто потаённое, тёмное, о чём я не подозревал, но сейчас - оставшись в прошлом - странное «нечто» льдистым комком тревоги обжигает меня.
    Что есть ещё во мне такого, о чём я узнаю лишь задним числом... когда оно уже сделает что-то с моим иллюзорно-надёжным мирозданием?
    Иллюзорным?
    Внезапно мне становится совсем неуютно, и я отбрасываю и пустые размышления, и все эти неясные чувства... и просто устремляюсь домой.
    К нему. Кто бы он ни был... и как бы раздражающе ни молчал.
    В конце концов, если живое существо способно постичь красоту огня - оно сумеет однажды насладиться прелестью красоты и другого рода.

@темы: Demonic Kingdom, Смерть Повелителя снов, вся жизнь - игра, книжное, кружева слов

01:50 

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
А вот это - уже моё творение... прошу любить и жаловать читать и хотя бы короткими междометиями/скобочками/смайликами комментировать ) Афтар тоже людь, ему же интересно ))


Глава первая. Незаконченная


@темы: кружева слов, книжное, вся жизнь - игра, Смерть Повелителя снов, Demonic Kingdom

18:18 

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
Это - нечто, однажды родившееся внезапно, хотя к сюжету «Звёздного Тигра» оно имеет прямое отношение.
Более того, «нечто» непременно надо было написать. Хотя я-то планировал, что это прочтётся позже.
В общем, это - отрывок из дневника.
Поехали...
___________
    
    Мне казалось, это никогда не кончится. Я испробовал все степени защиты, но он сносил их, как зимняя буря - давно не чиненый трухлявый сарай.
    Хуже всего было то, что это позорище продолжалось уже без пары дней знак. И я начинал терять веру в себя... и это пугало. Непривычно. Неуютно. Неправильно!
    - Будущий Магистр... - с ленивой иронией ронял его голос, и очередная защита разлеталась в клочья. Я его почти ненавидел.
    В очередной раз я встал, сохраняя, по крайней мере, способность скрывать, что я чувствую... что вообще что-то чувствую.
    - В постельку? - с ядовитой нежностью осведомился он. - Молочка? Шину с ромом? Колыбельную?
    Трясины Тьмы, как он мне надоел. Дело было даже не в том, что я проигрывал, - проигрыш меня не смущал, он был Магистр и Луч, а мне едва сравнялось пятнадцать. Но он выводил меня из равновесия... а я не понимал - чем. Не понимать я терпеть не мог.
    Лучи солнца, выскользнувшего из туч, пронизали его рыже-каштановую гриву, разметавшиеся пряди волос сверкнули золотом. «Ненавижу. Позёр. Показушник».
    Он делал это всё нарочно. Мелкая унылая дождевая пыль с рассвета, а теперь это солнце, осветившее именно его, и именно так... Холодные зелёные глаза ясно смеялись. «Я посмешу тебя однажды, кшас!..»
    - Ты меня разочаровываешь, - скучающе протянул он. - Пойди, отдохни.
    Он обращается со мною, как с едва Пробуждённым. Дразнит, вызывает злость. Иди ты в трясины... милорд мой Магистр. Не дождёшься.
    Он словно закрылся - даже растрепавшиеся локоны больше не светились. Безразличный взгляд.
    - Я ухожу. Это скучно.
    И входя в дом, проронил, не оборачиваясь:
    - Вейлин из тебя выйдет неплохой.
    И я ударил, уже не сдерживая себя. Себя?.. то существо во мне, которое обычно сидело на цепи и в наморднике... которого я боялся... нет, оно вызывало брезгливость, потому что любая дикость отталкивала меня. Оно не было тенью - оно было сгустком голодного пламени. И сейчас хлестнуло по остаткам туч, дому, человеку в дверях. Бешеное, жадное.
    Думаю, я мог убить его. Долю мгновения я видел ясно, что мог убить его. И эта доля мгновения позволила ему раскинуть сеть защиты, остро вибрирующую, впитавшую пламя... и льдистыми шипами рванувшуюся на меня. Вокруг меня. Доля мгновения...
    Веера. Это словно всплыло... откуда-то из глубины... тень Камня синевато блеснула... Веера ветра в моих руках - густой серой мглы и алый с росчерками серебра. Лёгкое, едва заметное движение.
    Ядовитые льдистые шипы осыпались безвредными капельками тумана, слегка смочив его волосы, небрежным узлом заколотые на затылке.
    Он стоял в проеме двери, придерживаясь за резную створку рукой; изумруд, под цвет глаз, влажно посверкивал на указательном пальце. Сегодня так же изумрудно блестели его ногти - очередная причуда, - и даже в ухе покачивался крохотный круглый изумрудик.
    - Ну, Чен-се-лин.
    Он так произносил моё имя всего раза два за время, что я жил в его доме в качестве ученика.
    Я ждал - и сам не знал, чего жду.
    - Повтори, - деловито велел он, отцепившись от дверного косяка.
    
    Остаток дня и часть ночи мои «веера» мелькали неустанно, отклоняя его убийственные, в буквальном смысле слова, атаки. Мне казалось, тренировкой тут уже и не пахнет - он абсолютно серьёзно намерен убить меня.
    Впрочем, так было всегда. Тренировки Вэй - всегда риск смертельный... если тренер - вэй'Каэрин Трент, «самый талантливый Магистр Звезды и самый суровый учитель».
    Я не вполне понимал, что происходит. Но когда он атаковал, перед моим взором вспыхивали тени вееров, ало-серебряного и серого, и нейтрализовали любое его «оружие» без труда.
    Cовсем стемнело, когда он вдруг поднял руку и упал с кошачьей гибкостью на упругий ковёр поляны, мокрый после дневного дождя.
    Я стоял поодаль, выжидая. Его волосы рассыпались по траве; даже тусклый свет звёзд не мог скрыть огненно-рыжего сияния.
    «Показушник...»
    «Чем ярче Чар, тем внешнее более совершенно».
    Я скрыл вздох. Скрыл, абсолютно точно. А его глаза внимательно блестели во тьме.
    - Седьмая, хорошо, - промурлыкал «совсем-не-Магистровый» голос.
    Я застыл, забыв, как дышать.
    «Седьмая». Мне целых полтора знака до шестнадцати лет. Я начал в восемь. Последней моей Ступенью была Пятая - полгода назад.
    «Седьмая».
    Семь Ступеней Боли. После Седьмой - ты не ученик больше. Ты - вейлин.
    Ты можешь сказать ученичеству «прощай». Ты можешь никогда более не произнести слов «милорд мой Магистр» - и говорить просто «вэй'Каэрин».
    «Седьмая».
    Которой в среднем достигают к тридцати годам - если повезёт.
    Нет-нет-нет.
    Веера трепетали в моих пальцах, как живые - как странные неосязаемые бабочки, причудливые бабочки с запахом влажного ветра. Алая с серебристым и серая, как рассветный зимний туман.
    - Да сядь ты, - с оттенком досады велел он. Я послушно шагнул к нему и опустился в траву.
    - Ветер, - сказал он задумчиво. - Ветер, Чен ми тайфин? Ты удивляешь. Я ожидал крыльев пламени.
    Я молчал. Слов не было. И его внезапное «ми тайфин» - на древнем языке хиан-эле «моя драгоценность» - было тут вовсе ни при чём. Речам его я давно привык не придавать значения. Но вот тон... и более ярко - оттенок мелодии Кружева. Тепло. Золотисто-розовый блик рассвета. Нежность шёлка.
    - Есть тонкие грани, - негромко заговорил он. Сверкание изумрудов прикрылось веками, и теперь я видел лишь фиолетовые тени ресниц. - Есть обертоны, оттенки Чар. Мы - Вэй, мы проникаем, сливаемся, мы пробуждаем и плывём вместе... мы - исследователи глубин. Мы ничего не создаём, не сплетаем новых Кружев - но Кружева сотворяют нас... они поют нашими голосами.
    - Танец, - тихонько откликнулся я. - Танцующие в Кружевах.
    Я мог бы молчать. Но слова будто бы сказались без моего ведома. Тени вееров влажно мерцали.
    - Танцующие по-разному, - продолжил он. - Камень позвал тебя... а ведь ты его пленник, Ченселин. Освободись. Лишь став свободным, ты поймаешь свой ветер... в сеть? Зеркало?
    - Веера, - чуть слышно уронил я.
    - Тем более. Мало кто знает об этом... теперь. Чен-се-лин, только отбросив их, освободившись, ты станешь Магистром. - Он помолчал. - Не ты должен быть ведом Камнем - он должен стать тем, что управляется тобою. Магистры не только учат... и не столько учат... они хранят Поле Тефриана.
    Я разжал пальцы... точнее, попытался разжать. Но веера не упали. Они, казалось, стали частью моих похолодевших ладоней.
    - Освободись, ми тайфин. Или Камень заберёт тебя. - Короткая пауза показалась мне очень, очень долгой. - Скоро. Он... замерзает. Всегда. И мы нужны ему... не меньше, чем он нужен нам.
    Я притворялся бесстрастным. В горле было сухо, как когда-то давно в убивающем жаре степи Кумбрейна.
    - Видишь ли, отчасти он питается нами, - спокойно сказал он. Так, словно рассказывал о незначительном изменении завтрашней погоды. - Он ведь живой отчасти. А любое живое существо нуждается в пище. Подозреваю, что изначально... впрочем, неважно. Сейчас его пища - мы.
    - Милорд мой Магистр, это причиняет вред?
    - Тебе - в настоящий момент - да. Мне - нет, поскольку я контролирую происходящее.
    Он сорвал травинку и лениво покусывал её. Эта его привычка никогда не вызывала у меня восторга - пустое уничтожение жизни. Но теперь я вдруг подумал, что он, быть может, делает это не впустую - быть может, он забирает эти клочки живого дыхания потому, что та странная иная жизнь постоянно забирает сколько-то отпущенных ему вздохов у него.
    Как у всех Лучей. У каждого из Магистров.
    Я сосредоточился на своих веерах до предела и повторил попытку выпустить их из пальцев. Безрезультатно. Мне казалось, чем больше я концентрирую силы, тем сильнее они прирастают к моим рукам... к моему Кружеву... и тем больше вбирают его.    
    А меня во мне становится всё меньше и меньше.
    И тогда я ушёл в Кружева... это был рискованный ход: я делал такое всего три раза за семь лет обучения, когда боль была уже не просто невыносимой - когда она становилась действительно смертельной, и Мерцания можно было буквально коснуться рукой. Впервые это произошло в самом начале, в первый год... и в Кружева я выскользнул инстинктивно, абсолютно не понимая, что делаю... вернее сказать - меня вынесло туда, и я до сих пор не знал, как смог выбраться обратно.
    Потом я повторял это дважды, уже намеренно. И всё равно - понятия не имел, сумею ли вернуться.
    Сейчас я должен был понять.
    У меня просто не осталось выбора.
    Я выскользнул в Кружева весь, всей сутью. Моё тело оставалось в прежнем положении - сидящим в траве, - но вряд ли я смог бы спасти его сейчас, если бы Каэрин пожелал его уничтожить. Я совершал то, чему он никогда не обучал меня, - пытался стать мелодией собственного Кружева.
    Будь той песней, которую поёшь ты сам...
    Стань самим собой.
    Разноцветье.
    Неистовая красота миллионов звуков.
    Красота...
    Веера.
    Я сам раскрылся двумя веерами - серый туманный призрак и багровая ярость с росчерками холодного серебра.
    «Смотри в себя... смотри».
    Пойми.
    ... и отпусти.
    Камень пронизывал всё - мои Кружева, ткань Поля, всё видимое мне Мерцание. Он был и песней, и нитью, скрепляющей всё воедино... и симфонией дикой красоты. Он был беспомощным и всесильным.
    Отчасти он был уже мною.
    И мне это нравилось.
    Пока океан красоты не поглотил меня, я поймал собственную мелодию - она была ярчайшим сапфиром и вскриком рвущейся струны, пожаром и ветром, ураганом зимы среди жаркого лета, - и ею я стал окончательно.
    Веера с мягким шелестом закрылись. Я ощущал их бархатистую лёгкость кончиками обожжённых пальцев.
    Камень навсегда остался во мне - пылающей меткой ледяного огня, нотой всех моих песен.
    Я открыл глаза и встретил пристальный взор Каэрина.
    - Седьмая, - негромко проронил он и вздохнул. - Путь Магистра...
    - Седьмая раньше Пятой и Шестой? - уже не прячась совершенно, спросил я.
    - Почему бы нет. Это формальность, ми тайфин, - он усмехнулся. - Ты же понимаешь.
    «Понимаю. Не знаю, рад ли, хотел ли я этого, но да, понимаю».
    Я лёг в траву тоже, закинул руки за голову и молча принялся смотреть на звёзды.

@темы: кружева слов, книжное, Знаки Огня

03:30 

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
... перепост с беона - специально для Лисы, которая ниасилила историю Кунсайта, Зоя и иже с ними, для непосвященных именуемую "Сейлормун". Но мы-то знаем, на самом деле она именно про Кунсайта )))

* * *
Итак - фанфик. Не мой - как водится, нарыт в сетке.
Давно хотел его выложить, да как-то всё не то и не так... не шло, в общем. А тут - сложилось.
Наконец я попытался его отыскать, прошёл по ссылке и... «Нет такой страницы»
Но... о радость, о счастье - я его всё-таки нашёл!!!
Ureshii!

Наши Зойсайты


Мы долго приглядывались к нему, пытаясь понять, как себя с ним вести. Мы так и не поняли это. Поэтому он вызывал в нас раздражение и восхищал нас.

Мы сделали его заблудившимся во тьме ребёнком. Он был очарователен в своей наивности. Мы сделали его лживым, расчётливым негодяем. Он мило улыбался, застенчиво пряча глаза и сжимая в руке кинжал. Мы сделали его развратным ничтожеством. Он пережил и это.

Мы сравнивали его глаза с изумрудами, а волосы с расплавленным золотом. Мы одевали его в женскую одежду. Он непринуждённо носил её.

Мы подарили ему замок. Мы подарили ему сад. Мы подсматривали за ним, когда он плакал над умирающей сакурой.

Мы учили его ненавидеть розы и любить Нефрита.

Мы учили его рисовать.

Мы заставляли его слушать наши любимые песни и читать наши любимые книги. Он играл для нас на гитаре. Он мог быть вообще всем, чем угодно, потому что в нём мы воплощали наши желания. Он не спорил. Просто однажды мы не находили его рядом.

Мы искали его. Мы находили его в загробном мире. Мы находили его в параллельных измерениях. Мы находили его в спальне Джедайта. Мы находили его среди тёмного леса в разодранном кителе и со страшными ранами по всему телу.

Мы заботливо лечили его, чтобы через страницу убить.

Мы играли с ним в любовь-ненависть. Он ненавидел Эндимиона. Мы заставляли его спать с ним. Он ненавидел Нефрита. Мы заставляли его делить ложе и с ним. Он любил Кунсайта, но мы решили, что будет правильнее, чтобы он предавал его на каждом шагу.

Мы вложили в него своенравное пламя, а потом не знали, как с ним совладать.

Мы одевали его в пижаму и закутывали в плед. Мы кормили его сладостями. Мы нянчились с ним, как с любимым ребёнком. Мы любили его, но эту слабость мы выжигали в себе калёным железом.

Мы знали о нём всё, не считая того, что мы не знаем о нём ничего.

Мы заставляли его молить о пощаде.

Мы раз за разом убивали его, наслаждаясь неспешным кружением лепестков сакуры.

А он делал вид, что умирает.

Автор: Nightshade ~



@темы: книжное, вся жизнь - игра, Demonic Kingdom

23:32 

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»

    «Хотя при жизни он не был идеальным человеком. Орлея никогда не являлась образцом гражданской добродетели. Но он, по крайней мере, не пытался убедить людей, что, мол, они сами хотят, чтобы он угнетал их. И не говорил им, будто все, что он делает, делается исключительно ради их же блага.
    ...
    Нет, добрым правителем он не был. Но он всех устраивал. Да, он бывал капризным, заносчивым, а иногда просто оказывался неправым, зато он никогда и не настаивал, что это оправдывается чем-либо иным, кроме того, что он больше, сильнее и подчас хуже других. Он никогда не говорил, что он лучше. И не велел людям поголовно быть счастливыми, не навязывал им никакого счастья. Кто-кто, а люди-невидимки знали, что счастье не является естественным состоянием человечества и не может быть навязано извне».

Терри Пратчетт, «Ведьмы за границей»

@темы: цитаты, люди, книжное

08:50 

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
     Все лето меня преследовала навязчивая идея написать очередной длинный пост на тему «Антигерои и причина их адски выросшей популярности». По разным причинам эта тема постоянно всплывала, и собственно, всё это уже давно «написалось» в моей голове, хотя с написанием настоящим возникла заминка - и время, и перемены... да и потом, несколько моих читателей и так уже эту теорию услышали, минуя Интернет.
    Но все-таки написать, оформить свои мысли в связный, логичный текст хотелось. А на днях появилась несколько иная тема для длинного рассуждения - практически те же «антигерои», но с изнанки. Вообще это меня очень удивило. Настолько, что даже мое дождливо-осеннее закрытое настроение не помешало в итоге начать всё это писать.
    
    О чем, собственно, речь... с одной стороны вроде бы стоит процитировать те тезисы, с которыми я собираюсь спорить, а с другой, не хочу ничего цитировать. Просто вывалю сюда свою точку зрения, тем более, мой блог, что хочу, то и делаю.
    Так вот о героях. И даже так: о Героях. До «анти» я, может, потом доберусь, но пока - просто о том, что я всю жизнь читаю в различных книжках. А я много их прочитал... тут примерно прикинул для интереса - учитывая возраст и скорость чтения, вышло примерно пять с половиной тыщ книжечек. Сотней больше, сотней меньше, но кто вам считает )
    
    Тут стоит пояснить, что половину жизни я читал исключительно классику. Правда, не нашу в основном. Хотя с нашей тоже ознакомился, но моя главная и неизменная любовь - классика британская. Американская тоже хороша - Драйзер, например, Джек Лондон, О. Генри... Французов прочел немало, но как-то они мне не близки. Хотя есть у них просто потрясающие вещи - взять хоть «Графа Монте-Кристо». Или «Жан-Кристоф», очень впечатляющая штука. Но не буду я сейчас все эти тыщи книг перечислять, тем более, что если дорвусь до перечисления любимых английских, окончательно уйду от темы, а пост будет необъятный.
    
    А главное - классика. Нет, главное - что это были книжки в самых разных жанрах. И просто романы о жизни, о развитии личности в условиях своего окружения, и приключения, и детективы, и смесь всего этого. В студенческом возрасте в нашей стране появилась зарубежная фантастика - Желязны, Картер, Ле Гуин, Саймак и много, много других. Так что этот жанр я с тех пор тоже активно и с удовольствием потребляю.
    
    читать дальше, если вам не страшно

@темы: размышлизм, люди, книжное

20:00 

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»

«Стих поэта может быть для вас неясен, так как поэт не обязан
справляться со степенью вашего эстетического развития»

(с) И.Ф.Анненский


@темы: цитаты, книжное, Актуальненько

23:32 

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
Он хороший правитель, как ты думаешь?
… У него все получается, он знает, что правильно, он сострадателен и умен. Но ему кое-чего не хватает.
- Чего же?
- Сам подумай. Он так хорош, но в паломничество не пошел. Почему он не спросил Энки о воле Небес? … Ему было бы унизительно не оказаться правителем. Он не смог бы это принять. Ты знаешь, что он хороший лучник? Он никогда не бил мимо цели, даже на церемониях. Но один раз… В тот раз он промазал. И обвинил слугу, который вешал мишени, в том, что тот наложил на него заклинание неудачи. Слугу казнили.
Он не умеет признавать поражение. Он кажется таким молодцом, но он винит в своих неудачах других. Даже не так… Он верит, что он безгрешен и никогда не ошибается. Или хочет в это верить. Вот что он за человек.

(с) «12 королевств»

@темы: цитаты, фильмы, люди, книжное

01:10 

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
22:11 

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»

Во мне навеки этот вечер.
Ростки восхода северной луны,
Маня его неясным отраженьем,
О нем напоминают вновь и вновь.
Он навсегда во мне — мое второе "я",
Мой путь к себе. Я сам —
Восход луны на юге.

Пол Кли. «Тунисские дневники»
— Кто знает любовь?
Кто скажет, что знает любовь?
Что есть любовь, скажи мне!
— Я знаю любовь, —
Говорит мне малышка одна, —
Любовь подобна высокому дубу.
— Почему же любовь подобна высокому дубу?
Скажи мне, малышка, ответь!
— Любовь — это дерево то,
Что желанное дарит укрытие
От солнца и бурь.


— Кто знает любовь?
Кто скажет, что знает любовь?
Что есть любовь, скажи мне!
— Я знаю любовь, —
Говорит мне малышка одна,
Любовь подобна цветку.
— Почему же любовь подобна цветку?
Скажи мне, малышка, ответь!
— Любовь — тот цветок,
Что отдаст свою сладость до капли
Перед тем, как погибнет.

Старая песня. Детская песня.

И вот так, в конце концов, издалека, на фоне гаснущего красного света, она увидела, как один хороший человек поднял свой меч и как другой хороший человек упал.

Чудовищный рев донесся со стороны обеих армий. Но, хотя Джеана его услышала, он показался ей уже очень далеким, и удаляющимся, словно тишина опускалась и накрывала мир.

Тот, кто еще стоял на ногах на равнине, повернулся к холму, где находились женщины. Он бросил свой клинок на темную, истоптанную траву. Прижав ладонь к раненому боку, он свободной рукой сделал слабый, беспомощный жест.

Потом отвернулся от них к лежащему на земле человеку и опустился на колени рядом с ним. Тут зашло солнце.

Вскоре после этого с запада начали надвигаться тучи, закрывая небо.

Нет солнца, нет лун, нет звезд над Аль-Рассаном.


(с) Г.Г.Кей, «Львы Аль-Рассана»

@темы: звёздная пыль, книжное, песни

19:50 

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
Всё это писалось как комментарий, а потом я взял и постом выложил. Вот так. Мой дневник, что хочу, то и выкладываю )

Гость крайне заинтересовал. Ну, во-первых, аноним всегда персона занимательная. Внимание наше занимает, вместе с нервами, а вот представиться ему как-то того... боязно, скромность мучает.

Дорогой Гость, а кто же это вам сказал, что данный шедевр кинематографа до конца не смотрен и не обдуман? Если бы вы заглядывали сюда не в первый раз, то нашли бы длинненький такой пост с детальным анализом сюжетных нестыковок космической саги - а именно, "основной" истории, истории Люка, и более позднего "предисловия". Нестыковок более чем достаточно. Но я не об этом. А о вашем непонятно на чем основанном суждении - "Раз ругает, то плохо знает". Увы, должен вас разочаровать: потому и ругаю, что знаю практически наизусть, и все ляпы уже сто раз замечены и проанализированы.

Но вообще не люблю я с анонимусами беседовать. Ты с ним серьезно, а он, может, и вовсе первоклассник, да еще и двоечник...

[L]Кёрл[/L] , а вот насчет сравнения фильмов с книгами - согласиться не могу. Да, конечно, виды искусства разные, абсолютно различны методы донесения идей, взять хотя бы музыку, которая играет в кинематографе важнейшую роль... кто же спорит.

Но есть нечто общее. Те же самые "три кита": логика сюжета, достоверность психологии, диалоги. Согласитесь: всё это отличает как хорошую книгу от попсы, так и хороший фильм от попсы же. И если герой фильма способен только твердить на все лады во всех ситуациях одну и ту же фразу, то это что значит? Что сценарист - бездарность. (И режиссер тоже, да и актер подкачал; но даже самый-пресамый гениальный режиссер не вытянет ничего великого из убогого сценария).

Вы просто загляните в суть. И кинематограф, и литература заняты одним делом: они нам рассказывают истории. И не просто какие-то там истории, а истории людей. И хотя у писателя есть только буквы, а кино - еще и звуки плюс визуальные образы в движении, но оба эти направления в основе своей - рассказы. Рассказы о том, как с некими людьми что-то произошло. А рассказать можно талантливо или бездарно.
Плюс - поскольку люди-то выдуманные, а не списанные с натуры - то можно их описать достоверно, а можно черт знает как.

Ведь я сравниваю, по сути, книги и кино вот по какому признаку: настоящее это или нет. Описаны там настоящие люди, в чьи чувства и помыслы веришь, - или сразу понятно, что это подделка, что в жизни так не говорят, не смеются, не действуют.

Что такое сказка - отдельная тема, я ее тоже не раз уже поднимал... И вообще-то в качестве примера можно взять того же Гарри Поттера, где переход от сказки к драме не удался именно потому, что сказка ориентирована на алогичность, а драма без логики невозможна, даже если это драма фантастическая.

Насчет SW можно сказать вот что: "главная" трилогия, то есть история Люка - она не сказочна. Да, элементы сказочности там имеются, но в целом - это вполне "взрослая" вещь. Житейская, реальная драма, происходящая в далекой-далекой галактике. Там есть место и вещам уродливым, и моментам глубоко философским, и подлинной драме живых людей (а не сказочных героев), там даже есть совсем "взрослая" любовь (с явным указанием на секс, а не просто сказочное "дама и ее рыцарь").

Первые "Звездные войны" абсолютно логичны. Герои там - абсолютно живые. У них есть характеры, есть индивидуальности, их поведение неоднозначно, о их мотивациях и подлинных чувствах можно поспорить - там есть о чем спорить. Ну как понятнее донести мысль, что это - нормальные, живые, настоящие мужчины и женщины? Настоящие, а не просто фигурки на уже размеченной доске.

Проблема Лукаса (и очень многих продолжателей) - в том, что им надо подгонять новые эпизоды под уже готовое. Ведь от них ждут не просто фильма (или книги), а именно продолжения. Истории именно этих героев!

Тут есть два пути. Профессиональный - путь настоящего "мастера миров" - это путь логики и анализа. Тщательно рассмотреть каждый жест, поступок и слово Вейдера, составить психологический портрет - и "омолодить". Понять, из какого мальчика или юноши мог вырасти такой человек. Понять, чем он мог руководствоваться. Проанализировать, что именно он делал, - и спросить себя, чего же он добивался. И конечно, ответ будет не один. Но на то и автор (писатель, сценарист, режиссер) - чтоб выбрать из всех вариантов самое интересное.

А можно пойти более легким - и халтурным - путем. Путем антуража. Спецэффектов и названий. Что там у нас было? Планета Татуин, лазерные мечи, звездолеты, слова "джедай" и "темная сторона силы". И не надо ничего там долго анализировать - просто возьмем всё то же самое и как-нибудь слепим. Не напрягаясь на тему логики, достоверности, глубины, "живости" героев... Главное, чтоб их тоже звали Скайвокер и Кеноби. А Йода и вообще такой же, просто достанем со склада, почистим и вперед.

Лукас слепил не просто "сказку" - сказка тоже существует по своим законам, вспомним хоть тех же Муми-троллей или Властелина Колец... хотя второе - не факт, что сказка... Это просто бракованное изделие. Когда я смотрел на Люка, Лею и Хана Соло - и настоящего Вейдера - я видел живых людей. Я их понимал, сочувствовал им, думал, что у них на уме и на сердце. Они были цельными, глубокими, сложными личностями. Они вызывали эффект сопереживания.

А в "предыстории" живых людей нет. Ну, разве что в самом начале - парнишка-раб и Квайгон были вроде живые, да и вполне взрослый ученик, явно ревнующий к мелкому найденышу... Из всего этого можно было "реконструировать" настоящую историю - настоящую трагедию - Вейдера. Можно было. Но этого не сделали. Вместо увлекательного "раскрытия тайны" нам подсунули самый наипримитивнейший, самый "детсадовский" вариант - когда никакой тебе душевной ломки, какая там ломка - просто захавала всего такого чудесного Энакина злобная "Тьма"... подползла, наскочила и ням-ням.

Зато много стрелялок в космосе (со звуками, ога, в вакууме), много махалова световыми мечами и ОЧЕНЬ много повторов трех слов: "джедай", "Скайвокер" и "темная сторона Силы". Пардон, последнее не одно слово, а тоже три, но учитывая повторяемость, сходит за идиому...

Все слова Энакина - не слова живого человека. Не видно там ни талантливого "исследователя Силы", ни влюбленного мужчины, ни верности идее, ни ломки этой верности. Того "супер-гения и избранника", каким его называют, - тоже не видно, ибо поступки "Энакина" глупы неимоверно.

А почему же не сравнивать с другими историями типа "Хождения по мукам"? Там тоже были молодые и влюбленные люди, верные идее... точнее - идеалам. И им тоже пришлось выбирать, с ломкой, болью, предательством близких и предательством самих себя. Они тоже видели свою "Темную сторону".

Не хотите русских - возьмите "Овода". Вот вам еще более близкая аналогия - милый, мягкий, глубоко верующий юноша Артур, который не просто шагнул во Тьму, а упал в нее, как в пропасть, и вышло оттуда чудище похлеще Вейдера. Но там видно, как он стал таким изломанным и искалеченным.

А не хотите сравнений с книгами - так ведь и фильмы такие есть. И "Овод", и "Дни Турбиных". И кстати - Властелин Колец. Тоже "типа сказка" - и хоббиты там, и живые деревья, и вообще магия-магия. Но тем не менее - там все герои живые. И то, что случилось с Боромиром, - понятно. Видно и чувствуется. И веришь. И можно на каждом его слове проследить, как из хорошего парня и отважного воина вышел... ну, при всем сочувствии к Боромиру, но вышел без минуты предатель.

ВК создавали два талантливых, честных, знающих свое дело человека: хороший писатель и хороший режиссер. Они не просто живые картинки рисовали - "лишь бы были эльфы, орки и спецэффекты". Им важна была правда. Важно было сделать так, чтоб эти герои для нас стали абсолютно реальными, а их драмы - понятными, цепляющими за душу. Вот когда Арагорн любит свою Арвен - я верю. Когда он смеется, когда он мрачен, когда сомневается - верю. И Гэндальфу верю, хотя в его словах тоже много привычного, много раз сказанного. И Гимли верю, и Леголасу... и даже Саруману. Плохие или хорошие, но они живые. Умные - не тупят. Смелые - не отступают. Способные чувствовать - не смотрят в камеру пустыми глазами, а как-то до нас свою искренность доносят. И видно, что Тьма - не просто слово, и видно, откуда она в душах берется... хотя вроде и Кольцо есть, такое удобное, и все равно видна суть. И видно, что Гэндальф и правда мудрый, и видно, что стряслось с Саруманом и бормировским папашей... Да, кольца, да, палантиры - и тем не менее, ясно, что это не детские игры "закрыл глаза ладошками, и меня не видят" - ясно, что Тьма-то не из колец и камней, а из помыслов и сердец проистекает...

Ну что, я погладил по шерстке нелюбителей сравнивать кино с книгами? ВК - это тоже кино. "Тоже сказка". Но там описана жизнь как она есть. Драма. Любовь. Трагедия. Люди.

А не просто цветные картинки и дергающиеся картонные человечки.

@темы: Вейдер, вся жизнь - игра, книжное, люди, размышлизм, фильмы

00:00 

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
    Из длительных наблюдений складывается мысль, что существует два способа мировосприятия - условно говоря, внешний и внутренний, иначе говоря - тот, что основан на созерцании и сравнении, и тот, что основан на проникновении. Вейхан и Вэй… но это уже фантастика, и я не о том.
    
    Поскольку это все-таки не научная статья, а нечто из разряда «размышлизмов», то говорить можно просто и по возможности понятно. Первые идеи на сию тему у меня появились из-за театра - ещё с детских впечатлений. Когда занавес падал, и я, ошалевший от драматических событий и накала страстей, выходил из зала, первым с языка срывалось: «А кто тебе понравился?». Вопрос был чаще всего к маме, потому что она и никогда не упускала возможности побывать в театре, и она в семье была ближе всех ко мне по возрасту и казалась более… общительной, «подружкой», что ли… правда, она ею так и не стала, ну да я не о том. Я о том, что «раскачать» маму на столь желанную и важную для меня беседу о тех людях, чьи приключения нам показали, - никак не получалось. Она не хотела говорить о героях пьес - она хотела говорить о том, как сыграл тот или иной актер, о трактовке пьесы режиссером и так далее.
    
    Если о книгах (а наша семья однозначно «книжная» в самом классическом смысле слова, то есть читающая постоянно, причем не попсу, а тех самых классиков), то и здесь я могу припомнить совсем мало разговоров о книгах в моем понимании - о том, что же в этих книгах произошло, с кем и почему, и как собеседник ко всему этому относится. Нет, изредка мне удавалось вовлечь «взрослых» в такие беседы - например, когда речь шла о самых любимых маминых книгах, «Сага о Форсайтах», или произведения Диккенса и Фрэнсиса… Но такие разговоры - они в точности как и совместное распитие булькающих в бутылках градусов. Если компания подобралась правильная - пить вместе весело, расслабляет и добавляет хорошего настроения, даже если перебрал. А если сидят, жуют и выпивают люди «не те» - случайные или не особо близкие духовно - то лучше в такой тусовке не пить, потому что ничего, кроме банального насыщения и опьянения, не получится. Кратковременное удовольствие для тела - и ничего для души. И еще хорошо, если не в минус.
    
    Итак, о восприятии… для примера возьмем тот же спектакль. Ну, хотя бы «Отелло». Какой реакции зрителей ожидал автор? Чего он хотел добиться? Конечно, мы в голову Шекспиру не влезем, но будучи тоже писателем, могу предположить, что его занимала именно история Отелло и Яго. Двоих людей, почему-то родившихся в его голове - с их страстями, их болью, их яростью… мне кажется, что если бы Шекспир не переживал их чувства, не жил их жизнями в момент написания пьесы, то эта пьеса не прошла бы сквозь века, оставаясь в сердцах, вызывая массу эмоций и размышлений. И мне кажется - я практически уверен - для автора все эти «персонажи» были живые. Как ни банально звучит «он писал сердцем» - неудобно, оно из пальцев выскальзывает, - но все-таки следует признать, что момент «погружения в нереальность» есть в любом гениальном произведении искусства. Тем более, в литературе, где нам показывают не изображения того, что мы можем увидеть и сами, а поступки и внутренний мир несуществующих - но живых, разумных, чувствующих созданий…
    
    И вот на этом месте я буксую, потому что «нам показывают» - это не то. Раздражающее и высокомерное. Так и представляется этакий самовлюбленный «наставник», который на всех смотрит свысока и думает: «А ну-ка я им сейчас такое покажу!..»
    
...и еще довольно много слов )

@темы: размышлизм, маcик, люди, книжное

22:22 

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
Напоминаю всем господам писателям - и читателям!!! -
что наше лит.сообщество еще дышит - и ждет сочувствующих и участвующих!

Нелюбителей правил могу порадовать: у нас снова царит исключительно
добровольная атмосфера... в надежде на интерес и сознательность, хм )

И заранее спасибо всем хорошим людям, кто разместит у себя баннер )





@темы: книжное

00:00 

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
(от автора: этот кусок пойдет там, где Вил в лесу изучает Книгу, а Энтис волнуется, не сходит ли тот с ума. Конкретно - после сцены в храме. А «мстительную» эскападу Джиссианы я перенесу на пораньше. Так что здесь происходит следующее: Джис уже совершила свою безнадежную попытку отомстить с помощью наркотика-Усилителя и уже учится на равновесника. А Вил благополучно пережил Исход, но в заброшенном лесном храме с ним произошло нечто странное - видение, напугавшее его и заставившее слегка охладеть к изучению Книги. Видения Вила… сны Вила… далеко не первый его странный «сон наяву», но теперь они всё ярче, всё реалистичнее).


- Я видела тебя прежде.

- Я видел тебя прежде…

- Ты настоящий? Почему ты всегда грустный в моих снах?

- Это не сон… или очень странный сон… я не слышу твой голос, но знаю, что он тревожный…

- Из-за тебя. Ты испуган. Кто-то напугал тебя?

- Книга… то, что я прочитал в книге. Там написано, что в очень давней войне наши враги как-то сумели убить всех женщин, носивших под сердцем детей.

- И ты боишься, что они сделают это снова?


@темы: книжное

13:31 

«Великий вопрос жизни - как жить среди людей»
Мда. Когда уже написано довольно много, а потом это всё пропадает, - приятного мало.

Вообще-то я писал о Райен... старая история, которую я придумывал несколько лет в детстве. Но она была совсем не такая, как сейчас... там всё началось с подобия Варфоломеевской ночи, когда девушка чудом не погибла, как множество прочих магесс, от рук «благодарных» жителей города, которых эти женщины лечили. А вот наставница Райен погибла у нее на глазах... И когда девушка вместе с братом спасалась из города, то нашла полуживую девочку по имени Тэйн, которую взяла с собой, а затем сделала ее своей ученицей. Проблема была в том, что Райен была не готова к роли наставницы - не дошла до такого уровня, чтобы учить... но все, кто был готов, погибли в ту ночь. Да и способности Тэйн требовали развития... а брат Райен тоже взялся за магические книги, но ни к чему хорошему это не привело, ведь он был мужчиной, а им в той стране магами быть запрещалось... в общем, много чего там произошло, и большей части я уже не помню; но довольно скоро Райен погибла - то ли спасая брата от Тьмы, то ли спасая Тэйн от брата, то ли всё это вместе... и дальше главгероиней стала Тэйн - персона весьма непростая. Да и все прочие там простыми не были. Но писать про них по второму разу... мда.

Например, там была девочка по имени Фрэнсис, которая зарабатывала на жизнь, плавая юнгой на корабле. Да, такой вот был мир, где в юнги брали иногда и девочек... хотя Фрэнсис была особенной. А когда они высаживались на берег и прочие матросы пили и веселились с девицами, Фрэнсис развлекалась тем, что убивала магов. Просто для забавы вызывала на бой и убивала. Милая такая девчушка. Но надо заметить, что маги там были темные, так что жалеть их особо нечего. А потом один загадочный господин пригласил ее в роскошный дом, где ее долго пытались науськать на ту самую Тэйн, которая к тому времени выросла, стала известной личностью, основала свою школу, нажила немало врагов... но науськать на нее Фрэнсис не получилось - она не только сбежала, но и прихватила с собою девочку, которая там тоже воспитывалась в том же духе. Этакая была тихоня-мышка, хоть и Темная; и девчонка-юнга, бесстрашная сорви-голова, ее восхищала... А девчонка направилась прямиком к Тэйн, насколько помню. Но сколько там еще было всего - до и после - этого бы на пару толстых книжек хватило )

То была совсем другая история. И я часть ее даже вспомнил... а потом случайно нажал перезагрузку, и всё это дело стерлось. Обидно. Впрочем, в той детской придумке было много чепухи, а самое лучшее, надеюсь, где-то в памяти зацепилось... Но здесь, на Перекрестке, всё начинается абсолютно не так, и продолжаться будет наверняка иначе.

Будем считать, что раз этот пост был уже однажды написан, то по второму разу пойдет веселее. Но не сейчас: сонно ) Вероятно, все-таки надо спать иногда... и сохранять абсолютно всё, что написано, а когда сонно, то это мудрое правило забывается. Увы.

кусочек из середины... просто он здесь написался

@темы: Перекресток, вся жизнь - игра, книжное

my Demonic Kingdom

главная